Tặng Amy.
                                                                                                                                     “God acts solely from the laws of his own nature, constrained by none”.
                                                                                                                                                                      The Ethics, Part I, Proposition 17., Baruch Spinoza

Bạn đọc có thể tượng tượng thế này, vào ngay khi ý tưởng về một truyện cực ngắn chợt xuất hiện, Amy bước đến chỗ tôi đang ngồi, quán cà phê tầng thứ hai thư viện Dana Porter, xin tôi hãy nói cho nàng biết một đánh giá của tôi về nàng.

Để bạn đọc có nhiều tự do hơn khi tham gia vào trò biến hoá chữ nghĩa, tôi quyết định học theo những tác giả lớn, đưa ra ba kết quả thay vì duy nhất như vẫn thường làm.

i. Tôi bảo nàng rất đẹp, và nàng kéo tôi đi. Chúng tôi làm tình, ngay sau đó, và tôi chẳng nhớ gì về cái ý tưởng dài ngắn ấy nữa.

ii. Tôi bảo nàng rất đẹp, và nàng bỏ đi trong kiêu hãnh. Tôi đau đớn nhận ra tôi yêu nàng mãnh liệt. Trong những ngày kế tiếp, tôi không thể nghĩ ngợi về điều gì khác ngoài nàng.

iii. Tôi bảo nàng rất đẹp. Hài lòng, nhưng bằng mẫn cảm kì lạ của người phụ nữ, nàng nhìn thấy trong mắt tôi sự say mê cần thiết cho một tình yêu không còn. Chúng tôi chia tay và tôi tiếp tục với dòng suy tưởng trước đó.

Bạn đọc, bạn thấy chưa, tôi đâu có lựa chọn nào khác.


-- ảnh của Nguyễn Man Nhiên