Only intricate lines and scarves of air between us
SEEING || THẤY

 

THƯ BIÊN TẬP 

Tôi nhìn và tôi thấy.
Tôi nghe và tôi thấy.
Tôi cảm và tôi thấy.
Tôi chạm vào và tôi thấy.
Tôi biết và tôi thấy.
Tôi không biết và tôi thấy.
Tôi biết và tôi không thấy.

Tôi thấy và tôi là.
Tôi không thấy và tôi là.


                                             Xuân, Hà Nội, 2014

                                             ajar
                                             
----------------------------------------------------------------


LETTER FROM THE EDITORS

I look and I see.
I hear and I see.
I feel and I see.
I touch and I see.
I know and I see.
I do not know and I see.
I know and I do not see.


I see and I am.
I do not see and I am.


                                          Spring, Hanoi, 2014

                                          ajar



Trong số này || In this issue: 

Nguyễn Thế Hoàng Linh, Kaitlin Rees, Hải Ngọc, Đinh Linh, Claire Bernard, Nguyễn Thuý Hằng,  Pierre Bautemps, Đức Anh, Đoàn Tuấn Đức, Dorian Gibb, Nguyễn Tiến Đạt, Jane Gibian, Lưu Diệu Vân, Jamie Maxtone-Graham, Mai Phương, Đỗ Hà Thu, Nguyễn Phương Thảo, Đồng Phương Thảo, Ngô Thanh, Nguyễn Thuý Hằng, Lê Đình Nhất Lang, Nhã Thuyên.

Cảm ơn tất cả. Những người có mặt và những hiện diện vắng mặt. Cảm bạn đọc đã mở lòng. || Deep thanks to all. The present and the absent. Thanks to you, the readers who open your hearts to us.

AJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJARAJAR